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Abstract

This study explores the “Marriage is Scary” phenomenon on TikTok among women,
particularly female students at Universitas Negeri Jakarta. Using a qualitative approach
through in-depth interviews with seven informants, the study identifies internal factors such
as past experiences, fear of losing personal freedom, and concerns over relationship conflict,
as well as external factors including emotional and financial unpreparedness, socio-cultural
pressure, and exposure to social media content. The findings show that exposure to negative
content about marriage on TikTok fosters skeptical perceptions, particularly related to the
risk of failure, gender inequality, and domestic violence. This phenomenon reflects a shift in
how younger generations critically and reflectively view the institution of marriage. The study
recommends the importance of digital literacy and emotional awareness to help form a more
balanced perspective before making decisions about marriage.
Keywords: Marriage is Scary, Tiktok, Women, Marriage Perception, Social Media, Fear Of
Marriage, UNJ Female Students.
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PENDAHULUAN

Perkembangan teknologi informasi dan komunikasi telah mendorong perubahan
signifikan dalam cara masyarakat memperoleh, mengakses, dan membentuk informasi. Media
sosial telah menjadi kebutuhan dasar dan berperan penting dalam kehidupan sehari-hari,
termasuk dalam membentuk opini dan norma sosial (Al Iffah, 2024). Di Indonesia, media sosial
merupakan sumber informasi utama dengan 72,6% pengguna mengakses informasi melalui
platform ini, mengungguli televisi (60,7%) dan portal berita online (27,5%) (Katadata Insight
Center & Kominfo, 2022). Per Januari 2024, jumlah pengguna media sosial di Indonesia
mencapai 139 juta (We Are Social, 2024), yang menandakan luasnya jangkauan dan
pengaruhnya dalam pembentukan wacana sosial, termasuk tentang relasi dan pernikahan.

Salah satu platform media sosial yang paling populer di Indonesia adalah TikTok. Dengan
157,6 juta pengguna, Indonesia menempati peringkat pertama secara global dalam jumlah
pengguna TikTok (Statista, 2024). Segmentasi usia pengguna TikTok didominasi oleh kelompok
usia 18-24 tahun sebesar 38,5%, yang merupakan bagian dari Generasi Z. Generasi ini dikenal
tumbuh dalam lingkungan digital, mengandalkan informasi cepat, dan aktif mengekspresikan
opini melalui media sosial (Bur et al., 2023).

Di tengah tingginya partisipasi Generasi Z dalam konsumsi konten digital, muncul tren
naratif baru yang dikenal sebagai “Marriage is Scary”. Istilah ini banyak digunakan dalam konten
TikTok dan telah menjadi semacam ekspresi kolektif terkait kekhawatiran terhadap
pernikahan. Berdasarkan data TikTok, tagar #marriageisscary telah digunakan dalam lebih dari
6.900 unggahan, sementara pencarian terhadap istilah tersebut juga mengalami peningkatan
signifikan di Google Trends sejak Agustus 2024.

Fenomena ini mencerminkan narasi ketakutan terhadap pernikahan yang sering
diungkapkan oleh perempuan muda. Konten-konten tersebut menampilkan kekhawatiran
terhadap pasangan yang patriarkis, tidak setia, tidak suportif secara emosional dan finansial,
atau bahkan melakukan kekerasan dalam rumah tangga (Nguyen et al., 2023). Sebuah studi
menunjukkan bahwa konten yang menyoroti ketakutan akan komitmen dan pernikahan
mendapatkan interaksi yang tinggi dan menciptakan efek snowball terhadap persepsi negatif
terhadap institusi pernikahan (Smith et al., 2022).

Di sisi lain, data dari Badan Pusat Statistik (BPS, 2024) menunjukkan bahwa faktor utama
penyebab perceraian di Indonesia adalah perselisihan yang terus-menerus dan masalah
ekonomi, terutama di provinsi-provinsi dengan jumlah penduduk besar seperti Jawa Barat,
Jawa Tengah, dan Jawa Timur. Hal ini menegaskan bahwa realitas kehidupan pernikahan yang
kompleks turut berkontribusi pada munculnya ketakutan dan keraguan terhadap komitmen
pernikahan.

Pergeseran nilai juga terjadi secara lebih luas. Laporan Pew Research Center (2021)
menunjukkan bahwa generasi muda secara global mulai menunda atau bahkan memilih untuk
tidak menikah karena mempertimbangkan aspek kebebasan, karier, dan kestabilan emosional.
Dalam konteks Indonesia, perempuan dihadapkan pada dilema antara harapan tradisional untuk
menikah dan aspirasi pribadi, seperti pendidikan dan pengembangan karier (Rahmawati, 2023).
Tren ini juga memperlihatkan adanya tuntutan baru dari perempuan muda terhadap pernikahan
yang lebih setara, aman secara emosional, dan bebas dari kekerasan.

TikTok sebagai platform digital memainkan peran penting dalam memperkuat persepsi
ini. Algoritma For You Page (FYP) memfasilitasi eksposur terhadap konten-konten sejenis secara
berulang, menciptakan ruang diskusi dan internalisasi makna sosial baru. Teori Agenda Setting
dan Framing menjelaskan bagaimana media menentukan isu yang dianggap penting, sementara
teori Cultivation menggarisbawahi bahwa paparan berulang terhadap representasi media dapat
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membentuk persepsi realitas pengguna dalam jangka panjang (Gerbner, dalam Littlejohn,
2009; Eriyanto, 2002).

Namun demikian, penelitian terkait fenomena “Marriage is Scary” di Indonesia masih
terbatas, khususnya yang mengeksplorasi pengalaman subjektif perempuan muda dalam
konteks media sosial. Studi-studi sebelumnya banyak membahas dari sisi hukum, ekonomi, atau
survei umum, tanpa menyentuh dimensi pengalaman dan makna personal yang dibentuk melalui
interaksi digital.

Berdasarkan hal tersebut, penelitian ini bertujuan untuk menggali lebih dalam
bagaimana mahasiswi Universitas Negeri Jakarta memaknai fenomena “Marriage is Scary” di
TikTok, serta mengidentifikasi faktor-faktor internal dan eksternal yang membentuk persepsi
mereka terhadap pernikahan. Dengan pendekatan kualitatif, studi ini diharapkan dapat
memberikan kontribusi terhadap literatur mengenai media digital dan dinamika ketakutan
terhadap pernikahan di kalangan perempuan muda Indonesia.

TINJAUAN PUSTAKA
A. Fenomena “Marriage is Scary”

Istilah “Marriage is Scary” merujuk pada narasi ketakutan atau kecemasan terhadap
pernikahan yang mencuat di ruang digital, khususnya TikTok. Fenomena ini muncul sebagai
respons terhadap dinamika sosial yang kompleks, seperti tekanan sosial, ketidaksetaraan
gender, pengalaman masa lalu yang negatif, hingga ketakutan kehilangan kebebasan
pribadi (Merzlyakova & Golubeva, 2021). Rhoades et al. (2015) mengidentifikasi tiga
karakteristik utama ketakutan terhadap pernikahan: (1) Attachment insecurity, yaitu
ketidakamanan dalam relasi yang ditandai oleh kecemasan atau penghindaran emosional;
(2) Persepsi negatif terhadap pernikahan akibat pengalaman buruk secara pribadi atau dari
pengamatan sosial; dan (3) Ketakutan terhadap kegagalan dalam mempertahankan
hubungan jangka panjang.

B. Platform TikTok

TikTok telah berkembang dari sekadar media hiburan menjadi ruang diskursus sosial
yang membentuk persepsi publik. Melalui fitur algoritma For You Page (FYP), konten yang
relevan dengan minat atau kecemasan pengguna dapat terus dimunculkan, membentuk
echo chamber digital. Menurut Gerbner dalam Cultivation Theory, paparan media yang
terus-menerus berpotensi memengaruhi cara pandang individu terhadap realitas sosial.
Dalam konteks ini, TikTok dapat menanamkan pemaknaan tertentu terhadap pernikahan,
terutama bila konten yang ditampilkan cenderung menyoroti sisi gelap relasi rumah tangga.

C. Perempuan, Gender, dan Media

Kajian tentang perempuan dalam konstruksi sosial tidak hanya dibatasi oleh aspek
biologis, tetapi juga mencakup peran sosial dan ekspektasi budaya yang dilekatkan padanya
(Humm, 2007; Ritzer, 2014). Perempuan seringkali diposisikan secara subordinatif dalam
sistem patriarkis melalui proses internalisasi peran domestik (Murniati, 2014). Dalam
konteks media, perempuan juga menjadi subjek yang rentan terhadap stereotip,
marginalisasi, dan pembebanan ganda (Fakih, 1997). Ketika fenomena seperti “Marriage is
Scary” muncul dan didominasi oleh narasi perempuan, ini merefleksikan resistensi mereka
terhadap norma-norma yang menekan.

Gerakan feminisme memberi landasan kritis untuk membaca fenomena ini, baik dari
perspektif feminisme liberal yang menuntut kesetaraan hak, maupun feminisme radikal
yang menolak struktur patriarki dalam relasi domestik. Pandangan ini penting untuk
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memahami bagaimana perempuan memaknai pernikahan, bukan semata sebagai institusi
legal, tetapi sebagai ruang perjuangan makna dan kendali atas diri mereka sendiri.
D. Agenda Setting dan Framing dalam Media Digital

Teori Agenda Setting menyatakan bahwa media memiliki kekuatan dalam menentukan
isu yang dianggap penting oleh publik (McCombs & Shaw, dalam Littlejohn, 2009). Dalam
konteks TikTok, seleksi konten oleh algoritma dapat memperkuat eksposur terhadap narasi
tertentu, termasuk narasi ketakutan terhadap pernikahan.

Teori Framing mendukung argumen ini dengan menunjukkan bahwa cara media
menyajikan suatu peristiwa turut membentuk cara pandang audiens terhadap peristiwa
tersebut (Eriyanto, 2002). Narasi “Marriage is Scary” dalam TikTok dapat dibingkai sebagai
respon terhadap realitas sosial yang tidak ideal, namun juga dapat dilihat sebagai refleksi
krisis kepercayaan terhadap pernikahan.

E. Teori Cultivation

Teori Cultivation yang dikembangkan oleh Gerbner menekankan bahwa paparan
berulang terhadap representasi media dapat membentuk persepsi pemirsa tentang realitas
sosial (Gerbner, dalam Littlejohn, 2009). Konsep Mean World Syndrome menjelaskan bahwa
individu yang terus-menerus terpapar pada konten negatif cenderung mengembangkan
pandangan pesimis terhadap dunia.

Dalam kasus ini, konsumsi konten TikTok tentang kegagalan pernikahan atau pasangan
toksik dapat menumbuhkan persepsi bahwa pernikahan adalah institusi yang menakutkan
dan penuh risiko. Hal ini menjadi semakin signifikan mengingat intensitas penggunaan
media sosial oleh Generasi Z yang tinggi dan konsisten.

METODOLOGI PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode fenomenologi, yang
bertujuan untuk menggali secara mendalam pengalaman hidup dan makna subjektif yang
dimiliki oleh individu terhadap suatu fenomena sosial. Dalam hal ini, peneliti berupaya
memahami bagaimana mahasiswi Universitas Negeri Jakarta (UNJ) memaknai fenomena
“Marriage is Scary” yang mereka temui di platform TikTok. Metode fenomenologi dipilih karena
mampu menjelaskan makna di balik pengalaman langsung individu dalam hubungannya dengan
dunia sosial yang mereka alami secara sadar.

Penelitian ini dilaksanakan di Universitas Negeri Jakarta, dengan mempertimbangkan
bahwa mahasiswi UNJ tergolong dalam Generasi Z yang aktif menggunakan media sosial,
khususnya TikTok, dan berada dalam rentang usia di mana isu pernikahan mulai menjadi
perhatian. Subjek penelitian terdiri dari beberapa mahasiswi yang dipilih menggunakan teknik
purposive sampling, yaitu dengan kriteria informan berusia 18-25 tahun, aktif menggunakan
TikTok, serta pernah melihat atau berinteraksi dengan konten bertema “Marriage is Scary”.
Sebelum wawancara mendalam dilakukan, peneliti terlebih dahulu melakukan pra-penelitian
dengan observasi terhadap 6 konten TikTok bertagar #marriageisscary dan wawancara awal
dengan 5 mahasiswi untuk memastikan keterkaitan subjek dengan fenomena yang dikaji.

Data primer diperoleh melalui wawancara mendalam terhadap 6 informan inti dan 1
informan kunci, sedangkan data sekunder diperoleh dari dokumen, artikel ilmiah, dan laporan
yang relevan dengan isu pernikahan dan media sosial. Teknik pengumpulan data meliputi
observasi, wawancara semi-terstruktur, serta dokumentasi konten TikTok. Untuk menjaga
validitas data, penelitian ini menggunakan teknik triangulasi sumber dan metode, serta
melakukan member checking guna memastikan bahwa interpretasi peneliti sesuai dengan
makna yang dimaksud oleh informan.
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Dalam menganalisis data, peneliti menggunakan teknik analisis tematik yang mencakup
proses reduksi data, penyajian data, dan penarikan kesimpulan. Data dianalisis secara induktif,
yaitu dari temuan lapangan ke arah pemaknaan konseptual dan teoritis. Peneliti juga
merefleksikan keterlibatannya sebagai instrumen utama dalam proses pengumpulan dan
interpretasi data. Penelitian ini berlangsung selama enam bulan, dari November 2024 hingga
Juni 2025.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Fenomena “Marriage is Scary” di TikTok merepresentasikan bentuk ketakutan baru
terhadap institusi pernikahan yang dimediasi oleh kultur digital. Melalui analisis fenomenologis
terhadap pengalaman mahasiswi Universitas Negeri Jakarta yang menjadi informan inti dalam
penelitian ini, ditemukan bahwa makna “Marriage is Scary” tidak semata-mata merujuk pada
ketakutan akan prosesi pernikahan itu sendiri, melainkan cerminan dari keraguan,
kekhawatiran, dan konflik batin yang terbentuk dari interaksi antara pengalaman personal dan
eksposur terhadap wacana digital yang dominan.
A. Attachment Insecurity dan Ketakutan terhadap Relasi Komitmen

Ketakutan terhadap pernikahan yang diungkapkan oleh sebagian besar informan dalam
penelitian ini bersumber dari pengalaman relasional masa lalu yang bersifat negatif dan
membekas secara emosional. Baik pengalaman yang mereka alami sendiri dalam hubungan
romantis sebelumnya maupun yang diserap melalui pengamatan terhadap dinamika
keluarga inti, menjadi konstruksi awal bagi pemaknaan mereka terhadap institusi
pernikahan. Dalam wawancara mendalam, beberapa informan mengisahkan bahwa sejak
kecil mereka telah menjadi saksi konflik rumah tangga orang tua yang berlangsung terus-
menerus, dalam bentuk pertengkaran verbal, sikap saling mengabaikan, hingga atmosfer
rumah yang penuh tekanan dan tidak kondusif secara emosional. Dari pengalaman tersebut,
mereka membentuk asosiasi bahwa pernikahan bukanlah ruang aman untuk tumbuh
bersama, melainkan tempat yang berpotensi melukai, mengekang, dan bahkan
menghancurkan kestabilan batin.

Selain itu, hubungan romantis masa lalu juga memberi andil besar dalam membangun
ketakutan. Sebagian informan pernah terlibat dalam relasi yang penuh manipulasi,
kecemburuan, pengabaian emosional, atau bahkan pengkhianatan. Ketika pengalaman
tersebut belum selesai diproses secara psikologis, bayangan tentang pernikahan sebagai
versi permanen dari hubungan yang penuh luka itu menjadi sangat menggentarkan. Hal ini
menunjukkan bahwa trauma relasional yang tidak terselesaikan dapat bertransformasi
menjadi resistensi terhadap komitmen jangka panjang, termasuk pernikahan.

Fenomena ini dapat dijelaskan melalui konsep attachment insecurity yang
dikembangkan oleh Rhoades et al. (2015), di mana individu yang memiliki sejarah kelekatan
yang bermasalah baik dengan figur orang tua maupun pasangan sebelumnya cenderung
menunjukkan pola penghindaran terhadap relasi yang mengharuskan kedekatan emosional
yang stabil. Ketidakamanan ini terwujud dalam bentuk keengganan untuk berkomitmen,
kecemasan berlebihan terhadap kehilangan, serta ketidakpercayaan terhadap potensi
hubungan yang sehat. Dalam konteks ini, pernikahan bukan lagi dimaknai sebagai
persekutuan dua individu yang saling mendukung, melainkan sebagai medan berisiko tinggi
yang penuh ketidakpastian dan potensi penderitaan.
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Lebih jauh, dalam perspektif fenomenologi Alfred Schutz, pengalaman subjektif yang
terus-menerus dialami dan diinternalisasi akan membentuk dunia kehidupan (lifeworld)
individu. Dunia kehidupan ini terdiri dari lapisan-lapisan makna yang dibentuk oleh
pengalaman masa lalu, harapan masa depan, dan interpretasi atas pengalaman orang lain.
Informan yang menyaksikan konflik rumah tangga secara langsung dan berulang sejak kecil,
membangun struktur makna bahwa pernikahan adalah relasi yang timpang, tidak aman, dan
tidak dapat dipercaya. Struktur makna ini menjadi semacam kerangka pengetahuan awal
(stock of knowledge) yang mereka gunakan untuk memahami relasi romantis di masa kini
dan masa depan. Maka, wajar jika mereka menunjukkan ketakutan dan keraguan yang
mendalam terhadap pernikahan.

Dari sisi sosial, pengalaman ini juga berkelindan dengan ketimpangan gender yang
diwariskan secara turun-temurun dalam budaya patriarkis. Ketika perempuan tumbuh
dengan melihat ibunya diperlakukan tidak adil, dibebani kerja domestik secara eksklusif,
atau tidak memiliki suara dalam relasi rumah tangga, maka mereka membawa ingatan
tersebut ke dalam kesadaran dewasa mereka sebagai peringatan akan posisi rentan yang
bisa mereka tempati dalam relasi serupa. Dengan demikian, ketakutan terhadap pernikahan
tidak bisa dilihat sekadar sebagai bentuk ketidaksiapan personal, tetapi juga sebagai
respons rasional terhadap sejarah kekerasan simbolik dan struktural yang diwariskan
melalui pengalaman keluarga.

Ketidakamanan relasional ini menjadi fondasi awal munculnya fenomena “Marriage is
Scary”, yang tidak hanya menjadi slogan viral di TikTok, tetapi juga menjadi representasi
dari luka kolektif yang belum selesai diproses oleh banyak perempuan muda. Maka,
memahami ketakutan terhadap pernikahan dari sudut pandang pengalaman masa lalu
memberikan pijakan penting untuk membaca fenomena ini secara lebih empatik dan
teoritis.

B. Pengaruh Media Sosial dalam Membangun Persepsi Negatif

Informan menunjukkan bahwa ketakutan mereka terhadap pernikahan tidak hanya
dipengaruhi oleh pengalaman personal, tetapi juga diperkuat melalui eksposur berulang
terhadap konten TikTok yang menyuarakan narasi serupa. Video-video bertagar
#marriageisscary muncul dalam lini masa mereka tanpa dicari secara aktif. Ini menunjukkan
bagaimana algoritma TikTok bekerja sebagai bentuk agenda digital yang tidak netral.

Mengacu pada teori Agenda Setting (McCombs & Shaw, dalam Littlejohn, 2009), media
bukan hanya menyalurkan informasi, tetapi juga mengarahkan perhatian publik pada isu
tertentu. Dalam kasus ini, TikTok menempatkan ketakutan terhadap pernikahan sebagai
wacana utama yang menjadi kerangka berpikir generasi muda. Lebih lanjut, teori Framing
(Eriyanto, 2002) menjelaskan bahwa TikTok membingkai pernikahan secara selektif, sering
kali dari sudut pandang relasi yang gagal, toksik, atau timpang. Akibatnya, pengguna yang
terpapar secara konsisten membentuk persepsi bahwa relasi pernikahan ideal sulit
ditemukan.

Fenomena ini semakin diperkuat oleh Cultivation Theory dari Gerbner, yang
menyatakan bahwa paparan berulang terhadap narasi media tertentu akan memengaruhi
persepsi jangka panjang individu terhadap realitas. Melalui efek mean world syndrome,
informan menunjukkan kecenderungan untuk mempersepsi pernikahan sebagai sesuatu
yang berbahaya, membebani, dan penuh risiko.
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C. Tekanan Sosial Budaya dan Beban Ekspektasi Gender

Ketakutan terhadap pernikahan juga tidak dapat dilepaskan dari struktur sosial yang
menempatkan perempuan dalam posisi subordinat. Sebagian besar informan
mengungkapkan bahwa mereka merasa tertekan oleh harapan sosial untuk menikah di usia
muda, menjadi istri yang berperan domestik, dan mengalah dalam relasi. Konstruksi sosial
ini mencerminkan dominasi nilai-nilai patriarki yang masih kuat dalam masyarakat
Indonesia. Sebagaimana diungkapkan Murniati (2014) dan Fakih (1997), perempuan kerap
mengalami lima bentuk ketidakadilan gender: marginalisasi, subordinasi, stereotip,
kekerasan, dan beban ganda.

Tekanan untuk menikah sering kali tidak datang dari keinginan personal, melainkan dari
tuntutan keluarga besar, lingkungan sosial, bahkan komentar-komentar yang muncul di
media sosial. Beberapa informan mengaku mendapat pertanyaan berulang tentang “kapan
menikah,” bahkan sebelum mereka merasa siap secara emosional maupun finansial. Hal ini
menunjukkan bahwa pernikahan masih dianggap sebagai tolok ukur keberhasilan dan
kebahagiaan perempuan, lebih dari capaian pendidikan atau profesional.

Dalam narasi yang dibagikan para informan, muncul ketakutan akan kehilangan
identitas pribadi setelah menikah. Mereka membayangkan pernikahan bukan sebagai ruang
ekspansi diri, tetapi sebagai ruang yang membatasi kebebasan, memaksa penyesuaian, dan
mengaburkan suara individual. Ketika pernikahan dipersepsi sebagai penghapusan diri,
maka muncul resistensi dalam bentuk penundaan atau penolakan terhadapnya.

Resistensi ini bukan sekadar bentuk pembangkangan, melainkan strategi bertahan
perempuan muda dalam menavigasi tekanan budaya yang tidak memberikan cukup ruang
untuk perbedaan pilihan hidup. Perspektif feminisme liberal melihat fenomena ini sebagai
perjuangan perempuan untuk memperoleh hak dan otonomi penuh atas tubuh dan
keputusan hidupnya. Sementara feminisme radikal membaca relasi rumah tangga sebagai
lokasi utama dari ketimpangan kekuasaan—di mana perempuan secara historis telah
diposisikan sebagai pelayan emosional, seksual, dan domestik laki-laki.

Ketakutan para informan terhadap pernikahan bukanlah penolakan terhadap cinta atau
hubungan, melainkan kritik terhadap sistem yang mendikte bentuk ideal relasi, dengan
menempatkan perempuan sebagai pihak yang harus lebih banyak berkorban. Maka, narasi
“Marriage is Scary” menjadi ekspresi simbolik dari krisis antara nilai tradisional dan aspirasi
otonomi perempuan dalam konteks sosial yang masih belum ramah terhadap pilihan
alternatif. Di sinilah media sosial, seperti TikTok, berfungsi sebagai medium penting bagi
perempuan muda untuk menyuarakan ketegangan batin ini, membentuk solidaritas
emosional, sekaligus membangun narasi tandingan terhadap konstruksi pernikahan yang
selama ini dianggap normatif.

D. Persepsi akan Kegagalan Pernikahan

Pernikahan dalam bayangan informan merupakan institusi yang tidak hanya dirasa
rapuh, tetapi juga penuh dengan risiko yang mengancam stabilitas kehidupan emosional
dan finansial. Informan mengungkapkan kekhawatiran mendalam terhadap potensi
perceraian, pengkhianatan, dan ketidakmampuan untuk mencapai kestabilan finansial yang
pada akhirnya mengganggu hubungan jangka panjang. Kekhawatiran ini mendapatkan dasar
validitas dari data BPS (2024) yang menunjukkan bahwa perselisihan dan faktor ekonomi
merupakan penyebab utama perceraian di Indonesia. Data tersebut menjadi acuan
informan dalam menafsirkan bahwa pernikahan tidak selalu memberikan jaminan
kebahagiaan atau kepastian hidup yang mereka idamkan.
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Dalam perspektif informan, ketakutan akan kegagalan pernikahan tak sekadar
merupakan respons rasional terhadap data statistik, melainkan juga cerminan pengalaman
emosional yang mendalam. Mereka menggambarkan keadaan hubungan yang disfungsional
dimana ketidaksetiaan, kurangnya dukungan emosional, serta dampak negatif dari konflik
internal sebagai mimpi buruk yang sebaiknya dihindari. Hal ini menegaskan bahwa persepsi
kegagalan pernikahan tidak hanya terbentuk dari fakta empiris, tetapi juga dari bayangan
akan kemungkinan penderitaan yang mungkin terjadi jika relasi tersebut gagal memenuhi
harapan kebahagiaan bersama.

Makna fenomenologis dari “Marriage is Scary” jadi semakin aktual ketika ketakutan
tersebut dilihat sebagai representasi dari seluruh kemungkinan buruk yang dapat
menggelayuti suatu hubungan. Para informan seolah mempersepsikan pernikahan sebagai
arena yang penuh dengan dualitas: di satu sisi, terdapat potensi kebahagiaan dan
pemenuhan emosional, namun di sisi lain, terdapat ancaman nyata berupa konflik,
ketidaksetiaan, dan keruntuhan ekonomi yang dapat menghancurkan struktur relasi.
Dengan demikian, kekhawatiran mereka bukanlah sekadar ketakutan terhadap institusi
pernikahan secara abstrak, melainkan juga merupakan proyeksi dari dinamika kehidupan
nyata yang telah mereka saksikan atau alami secara personal, sehingga mengakar kuat
dalam kesadaran emosional dan kognitif masing-masing individu.

E. Pemaknaan Ulang Relasi Pernikahan oleh Perempuan Generasi Z

Menariknya, di balik ketakutan yang muncul terhadap pernikahan, sebagian informan
menunjukkan adanya kesadaran kritis, refleksi diri, serta pertimbangan rasional yang
mendalam terhadap pilihan hidup mereka. Mereka tidak serta-merta menolak pernikahan
sebagai institusi, melainkan menyadari bahwa keputusan untuk menikah harus dilandasi
oleh kesiapan emosional, kesetaraan dalam relasi, serta jaminan atas keamanan psikologis
dan finansial. Dalam hal ini, narasi “Marriage is Scary” mereka tafsirkan bukan sebagai
bentuk fobia terhadap institusi, melainkan sebagai mekanisme perlindungan diri terhadap
kemungkinan masuk ke dalam relasi yang toksik, menekan, atau menghapus identitas diri.

Ketakutan tersebut justru menjadi titik awal bagi sebagian perempuan muda untuk
merefleksikan ulang konsep pernikahan, tidak lagi sebagai keharusan normatif, tetapi
sebagai pilihan hidup yang harus dinegosiasikan secara sadar dan kritis. TikTok berperan
sebagai ruang artikulasi atas suara perempuan muda yang sebelumnya mungkin terpendam
dalam tekanan sosial dan budaya. Melalui paparan narasi digital dan pengalaman pribadi,
mereka mulai menyusun ulang ekspektasi terhadap pasangan, relasi emosional, dan struktur
rumah tangga yang ideal menurut versi mereka sendiri.

Dalam kerangka fenomenologi, khususnya melalui konsep intentionalitas Husserl,
pengalaman perempuan ini menunjukkan adanya kesadaran aktif yang diarahkan pada
objek bernama ‘pernikahan’, namun tidak diterima secara pasif. Mereka justru
memproduksi makna baru yang dibentuk dari pengalaman individual, narasi sosial, dan
eksposur terhadap diskursus digital. Ketika perempuan membingkai pernikahan sebagai
sesuatu yang perlu dikaji, dibatasi, dan dinegosiasikan, maka yang terjadi adalah
pergeseran posisi: dari objek norma sosial menjadi subjek yang mendefinisikan ulang makna
pernikahan itu sendiri.

Lebih jauh, pengalaman ini dapat dibaca sebagai bentuk reposisi identitas perempuan
Generasi Z dalam lanskap relasi modern. Mereka tidak lagi memaknai kehidupan domestik
sebagai puncak pencapaian, melainkan salah satu kemungkinan yang sahih apabila
memenuhi nilai-nilai kesetaraan dan kesehatan relasional. Pemaknaan ulang ini juga
menunjukkan daya agen perempuan muda untuk melawan narasi patriarki secara halus
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bukan melalui perlawanan frontal, tetapi melalui penundaan, negosiasi, dan penataan
ulang standar relasi yang mereka anggap sehat dan bermakna.

Dengan demikian, fenomena “Marriage is Scary” di kalangan perempuan muda bukan
hanya refleksi dari rasa takut, tetapi sekaligus representasi dari kesadaran kritis, otonomi
makna, dan tuntutan akan relasi yang lebih adil. Di tengah tekanan budaya untuk menikah
pada usia tertentu, mereka justru menciptakan ruang reflektif untuk menyusun ulang hidup
sesuai nilai-nilai yang mereka yakini.

KESIMPULAN

Penelitian ini menunjukkan bahwa fenomena “Marriage is Scary” di TikTok menjadi
medium yang mencerminkan ketakutan perempuan muda terhadap pernikahan, terutama di
kalangan mahasiswi. Ketakutan ini tidak hanya bersumber dari pengalaman pribadi atau latar
belakang keluarga, tetapi juga dipengaruhi oleh konstruksi sosial dan ekspektasi budaya yang
dilekatkan pada peran perempuan dalam institusi pernikahan.

Faktor internal seperti trauma masa lalu, kekhawatiran kehilangan kebebasan, dan rasa
tidak siap secara emosional berperan dalam membentuk persepsi negatif terhadap pernikahan.
Di sisi lain, faktor eksternal seperti eksposur terhadap konten media sosial, tekanan sosial, dan
narasi pernikahan yang disfungsional juga memperkuat ketakutan tersebut. TikTok, dalam hal
ini, menjadi ruang digital yang tidak hanya menyebarkan informasi, tetapi juga membentuk
dan memperkuat makna sosial mengenai relasi dan komitmen.

Mahasiswi tidak menolak pernikahan secara absolut, tetapi bersikap kritis terhadap
realitasnya. Mereka menyadari risiko pernikahan dalam konteks sosial saat ini dan
membutuhkan ruang aman untuk mempertanyakan, menimbang, dan memahami makna
pernikahan dari sudut pandang yang lebih reflektif dan personal.

SARAN

Penelitian ini merekomendasikan pentingnya penguatan literasi media digital di kalangan
generasi muda, agar individu mampu menyaring informasi dan narasi yang beredar secara kritis.
Selain itu, perlu ada ruang dialog terbuka di lingkungan pendidikan dan keluarga untuk
membicarakan isu relasi, pernikahan, dan kesiapan emosional tanpa stigma. Pemerintah dan
lembaga pendidikan juga dapat berperan aktif dalam menyediakan pendidikan relasi yang sehat
berbasis kesetaraan gender dan kesiapan psikologis.

Bagi peneliti selanjutnya, disarankan untuk memperluas konteks penelitian ke wilayah
atau kelompok sosial yang berbeda, serta mempertimbangkan metode visual atau digital
ethnography untuk menggali lebih dalam konstruksi makna yang terbentuk di platform media
sosial.
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