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Abstrak 
Penelitian ini mengkaji fenomena “Marriage is Scary” di 

platform TikTok pada kalangan perempuan, khususnya 
mahasiswi Universitas Negeri Jakarta. Menggunakan 
pendekatan kualitatif melalui wawancara mendalam terhadap 
tujuh informan, penelitian ini mengidentifikasi faktor-faktor 
internal seperti pengalaman masa lalu, ketakutan kehilangan 
kebebasan pribadi, dan kekhawatiran terhadap konflik dalam 
hubungan, serta faktor eksternal berupa ketidaksiapan 
emosional dan finansial, tekanan sosial budaya, dan paparan 
konten media sosial. Hasil penelitian menunjukkan bahwa 
eksposur terhadap konten negatif tentang pernikahan di 
TikTok membentuk persepsi yang skeptis, terutama terkait 
risiko kegagalan, ketimpangan gender, dan kekerasan dalam 
rumah tangga. Fenomena ini mencerminkan pergeseran cara 
pandang generasi muda terhadap institusi pernikahan, yang 

kini lebih kritis dan reflektif. Penelitian ini merekomendasikan pentingnya literasi digital dan 
kesadaran emosional sebagai bekal untuk membentuk pandangan yang lebih seimbang sebelum 
mengambil keputusan untuk menikah. 
Kata kunci: Marriage is Scary, Tiktok, Perempuan, Persepsi Pernikahan, Media Sosial, 
Ketakutan Pernikahan, Mahasiswi UNJ. 
  

Abstract 
This study explores the “Marriage is Scary” phenomenon on TikTok among women, 

particularly female students at Universitas Negeri Jakarta. Using a qualitative approach 
through in-depth interviews with seven informants, the study identifies internal factors such 
as past experiences, fear of losing personal freedom, and concerns over relationship conflict, 
as well as external factors including emotional and financial unpreparedness, socio-cultural 
pressure, and exposure to social media content. The findings show that exposure to negative 
content about marriage on TikTok fosters skeptical perceptions, particularly related to the 
risk of failure, gender inequality, and domestic violence. This phenomenon reflects a shift in 
how younger generations critically and reflectively view the institution of marriage. The study 
recommends the importance of digital literacy and emotional awareness to help form a more 
balanced perspective before making decisions about marriage. 
Keywords: Marriage is Scary, Tiktok, Women, Marriage Perception, Social Media, Fear Of 
Marriage, UNJ Female Students. 
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PENDAHULUAN 
Perkembangan teknologi informasi dan komunikasi telah mendorong perubahan 

signifikan dalam cara masyarakat memperoleh, mengakses, dan membentuk informasi. Media 
sosial telah menjadi kebutuhan dasar dan berperan penting dalam kehidupan sehari-hari, 
termasuk dalam membentuk opini dan norma sosial (Al Iffah, 2024). Di Indonesia, media sosial 
merupakan sumber informasi utama dengan 72,6% pengguna mengakses informasi melalui 
platform ini, mengungguli televisi (60,7%) dan portal berita online (27,5%) (Katadata Insight 
Center & Kominfo, 2022). Per Januari 2024, jumlah pengguna media sosial di Indonesia 
mencapai 139 juta (We Are Social, 2024), yang menandakan luasnya jangkauan dan 
pengaruhnya dalam pembentukan wacana sosial, termasuk tentang relasi dan pernikahan. 

Salah satu platform media sosial yang paling populer di Indonesia adalah TikTok. Dengan 
157,6 juta pengguna, Indonesia menempati peringkat pertama secara global dalam jumlah 
pengguna TikTok (Statista, 2024). Segmentasi usia pengguna TikTok didominasi oleh kelompok 
usia 18–24 tahun sebesar 38,5%, yang merupakan bagian dari Generasi Z. Generasi ini dikenal 
tumbuh dalam lingkungan digital, mengandalkan informasi cepat, dan aktif mengekspresikan 
opini melalui media sosial (Bur et al., 2023). 

Di tengah tingginya partisipasi Generasi Z dalam konsumsi konten digital, muncul tren 
naratif baru yang dikenal sebagai “Marriage is Scary”. Istilah ini banyak digunakan dalam konten 
TikTok dan telah menjadi semacam ekspresi kolektif terkait kekhawatiran terhadap 
pernikahan. Berdasarkan data TikTok, tagar #marriageisscary telah digunakan dalam lebih dari 
6.900 unggahan, sementara pencarian terhadap istilah tersebut juga mengalami peningkatan 
signifikan di Google Trends sejak Agustus 2024. 

Fenomena ini mencerminkan narasi ketakutan terhadap pernikahan yang sering 
diungkapkan oleh perempuan muda. Konten-konten tersebut menampilkan kekhawatiran 
terhadap pasangan yang patriarkis, tidak setia, tidak suportif secara emosional dan finansial, 
atau bahkan melakukan kekerasan dalam rumah tangga (Nguyen et al., 2023). Sebuah studi 
menunjukkan bahwa konten yang menyoroti ketakutan akan komitmen dan pernikahan 
mendapatkan interaksi yang tinggi dan menciptakan efek snowball terhadap persepsi negatif 
terhadap institusi pernikahan (Smith et al., 2022). 

Di sisi lain, data dari Badan Pusat Statistik (BPS, 2024) menunjukkan bahwa faktor utama 
penyebab perceraian di Indonesia adalah perselisihan yang terus-menerus dan masalah 
ekonomi, terutama di provinsi-provinsi dengan jumlah penduduk besar seperti Jawa Barat, 
Jawa Tengah, dan Jawa Timur. Hal ini menegaskan bahwa realitas kehidupan pernikahan yang 
kompleks turut berkontribusi pada munculnya ketakutan dan keraguan terhadap komitmen 
pernikahan. 

Pergeseran nilai juga terjadi secara lebih luas. Laporan Pew Research Center (2021) 
menunjukkan bahwa generasi muda secara global mulai menunda atau bahkan memilih untuk 
tidak menikah karena mempertimbangkan aspek kebebasan, karier, dan kestabilan emosional. 
Dalam konteks Indonesia, perempuan dihadapkan pada dilema antara harapan tradisional untuk 
menikah dan aspirasi pribadi, seperti pendidikan dan pengembangan karier (Rahmawati, 2023). 
Tren ini juga memperlihatkan adanya tuntutan baru dari perempuan muda terhadap pernikahan 
yang lebih setara, aman secara emosional, dan bebas dari kekerasan. 

TikTok sebagai platform digital memainkan peran penting dalam memperkuat persepsi 
ini. Algoritma For You Page (FYP) memfasilitasi eksposur terhadap konten-konten sejenis secara 
berulang, menciptakan ruang diskusi dan internalisasi makna sosial baru. Teori Agenda Setting 
dan Framing menjelaskan bagaimana media menentukan isu yang dianggap penting, sementara 
teori Cultivation menggarisbawahi bahwa paparan berulang terhadap representasi media dapat 
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membentuk persepsi realitas pengguna dalam jangka panjang (Gerbner, dalam Littlejohn, 
2009; Eriyanto, 2002). 

Namun demikian, penelitian terkait fenomena “Marriage is Scary” di Indonesia masih 
terbatas, khususnya yang mengeksplorasi pengalaman subjektif perempuan muda dalam 
konteks media sosial. Studi-studi sebelumnya banyak membahas dari sisi hukum, ekonomi, atau 
survei umum, tanpa menyentuh dimensi pengalaman dan makna personal yang dibentuk melalui 
interaksi digital. 

Berdasarkan hal tersebut, penelitian ini bertujuan untuk menggali lebih dalam 
bagaimana mahasiswi Universitas Negeri Jakarta memaknai fenomena “Marriage is Scary” di 
TikTok, serta mengidentifikasi faktor-faktor internal dan eksternal yang membentuk persepsi 
mereka terhadap pernikahan. Dengan pendekatan kualitatif, studi ini diharapkan dapat 
memberikan kontribusi terhadap literatur mengenai media digital dan dinamika ketakutan 
terhadap pernikahan di kalangan perempuan muda Indonesia. 

 
TINJAUAN PUSTAKA 
A. Fenomena “Marriage is Scary” 

Istilah “Marriage is Scary” merujuk pada narasi ketakutan atau kecemasan terhadap 
pernikahan yang mencuat di ruang digital, khususnya TikTok. Fenomena ini muncul sebagai 
respons terhadap dinamika sosial yang kompleks, seperti tekanan sosial, ketidaksetaraan 
gender, pengalaman masa lalu yang negatif, hingga ketakutan kehilangan kebebasan 
pribadi (Merzlyakova & Golubeva, 2021). Rhoades et al. (2015) mengidentifikasi tiga 
karakteristik utama ketakutan terhadap pernikahan: (1) Attachment insecurity, yaitu 
ketidakamanan dalam relasi yang ditandai oleh kecemasan atau penghindaran emosional; 
(2) Persepsi negatif terhadap pernikahan akibat pengalaman buruk secara pribadi atau dari 
pengamatan sosial; dan (3) Ketakutan terhadap kegagalan dalam mempertahankan 
hubungan jangka panjang. 

B. Platform TikTok  
TikTok telah berkembang dari sekadar media hiburan menjadi ruang diskursus sosial 

yang membentuk persepsi publik. Melalui fitur algoritma For You Page (FYP), konten yang 
relevan dengan minat atau kecemasan pengguna dapat terus dimunculkan, membentuk 
echo chamber digital. Menurut Gerbner dalam Cultivation Theory, paparan media yang 
terus-menerus berpotensi memengaruhi cara pandang individu terhadap realitas sosial. 
Dalam konteks ini, TikTok dapat menanamkan pemaknaan tertentu terhadap pernikahan, 
terutama bila konten yang ditampilkan cenderung menyoroti sisi gelap relasi rumah tangga. 

C. Perempuan, Gender, dan Media 
Kajian tentang perempuan dalam konstruksi sosial tidak hanya dibatasi oleh aspek 

biologis, tetapi juga mencakup peran sosial dan ekspektasi budaya yang dilekatkan padanya 
(Humm, 2007; Ritzer, 2014). Perempuan seringkali diposisikan secara subordinatif dalam 
sistem patriarkis melalui proses internalisasi peran domestik (Murniati, 2014). Dalam 
konteks media, perempuan juga menjadi subjek yang rentan terhadap stereotip, 
marginalisasi, dan pembebanan ganda (Fakih, 1997). Ketika fenomena seperti “Marriage is 
Scary” muncul dan didominasi oleh narasi perempuan, ini merefleksikan resistensi mereka 
terhadap norma-norma yang menekan. 

Gerakan feminisme memberi landasan kritis untuk membaca fenomena ini, baik dari 
perspektif feminisme liberal yang menuntut kesetaraan hak, maupun feminisme radikal 
yang menolak struktur patriarki dalam relasi domestik. Pandangan ini penting untuk 
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memahami bagaimana perempuan memaknai pernikahan, bukan semata sebagai institusi 
legal, tetapi sebagai ruang perjuangan makna dan kendali atas diri mereka sendiri. 

D. Agenda Setting dan Framing dalam Media Digital 
Teori Agenda Setting menyatakan bahwa media memiliki kekuatan dalam menentukan 

isu yang dianggap penting oleh publik (McCombs & Shaw, dalam Littlejohn, 2009). Dalam 
konteks TikTok, seleksi konten oleh algoritma dapat memperkuat eksposur terhadap narasi 
tertentu, termasuk narasi ketakutan terhadap pernikahan. 

Teori Framing mendukung argumen ini dengan menunjukkan bahwa cara media 
menyajikan suatu peristiwa turut membentuk cara pandang audiens terhadap peristiwa 
tersebut (Eriyanto, 2002). Narasi “Marriage is Scary” dalam TikTok dapat dibingkai sebagai 
respon terhadap realitas sosial yang tidak ideal, namun juga dapat dilihat sebagai refleksi 
krisis kepercayaan terhadap pernikahan. 

E. Teori Cultivation 
Teori Cultivation yang dikembangkan oleh Gerbner menekankan bahwa paparan 

berulang terhadap representasi media dapat membentuk persepsi pemirsa tentang realitas 
sosial (Gerbner, dalam Littlejohn, 2009). Konsep Mean World Syndrome menjelaskan bahwa 
individu yang terus-menerus terpapar pada konten negatif cenderung mengembangkan 
pandangan pesimis terhadap dunia. 

Dalam kasus ini, konsumsi konten TikTok tentang kegagalan pernikahan atau pasangan 
toksik dapat menumbuhkan persepsi bahwa pernikahan adalah institusi yang menakutkan 
dan penuh risiko. Hal ini menjadi semakin signifikan mengingat intensitas penggunaan 
media sosial oleh Generasi Z yang tinggi dan konsisten. 

 
METODOLOGI PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode fenomenologi, yang 
bertujuan untuk menggali secara mendalam pengalaman hidup dan makna subjektif yang 
dimiliki oleh individu terhadap suatu fenomena sosial. Dalam hal ini, peneliti berupaya 
memahami bagaimana mahasiswi Universitas Negeri Jakarta (UNJ) memaknai fenomena 
“Marriage is Scary” yang mereka temui di platform TikTok. Metode fenomenologi dipilih karena 
mampu menjelaskan makna di balik pengalaman langsung individu dalam hubungannya dengan 
dunia sosial yang mereka alami secara sadar. 

Penelitian ini dilaksanakan di Universitas Negeri Jakarta, dengan mempertimbangkan 
bahwa mahasiswi UNJ tergolong dalam Generasi Z yang aktif menggunakan media sosial, 
khususnya TikTok, dan berada dalam rentang usia di mana isu pernikahan mulai menjadi 
perhatian. Subjek penelitian terdiri dari beberapa mahasiswi yang dipilih menggunakan teknik 
purposive sampling, yaitu dengan kriteria informan berusia 18–25 tahun, aktif menggunakan 
TikTok, serta pernah melihat atau berinteraksi dengan konten bertema “Marriage is Scary”. 
Sebelum wawancara mendalam dilakukan, peneliti terlebih dahulu melakukan pra-penelitian 
dengan observasi terhadap 6 konten TikTok bertagar #marriageisscary dan wawancara awal 
dengan 5 mahasiswi untuk memastikan keterkaitan subjek dengan fenomena yang dikaji. 

Data primer diperoleh melalui wawancara mendalam terhadap 6 informan inti dan 1 
informan kunci, sedangkan data sekunder diperoleh dari dokumen, artikel ilmiah, dan laporan 
yang relevan dengan isu pernikahan dan media sosial. Teknik pengumpulan data meliputi 
observasi, wawancara semi-terstruktur, serta dokumentasi konten TikTok. Untuk menjaga 
validitas data, penelitian ini menggunakan teknik triangulasi sumber dan metode, serta 
melakukan member checking guna memastikan bahwa interpretasi peneliti sesuai dengan 
makna yang dimaksud oleh informan. 



 
Triwikrama: Jurnal Ilmu Sosial  
Volume 10 No.2 Tahun 2025  
E-ISSN: 2988-1986 
Open Access:  
 
 

 

5 

Dalam menganalisis data, peneliti menggunakan teknik analisis tematik yang mencakup 
proses reduksi data, penyajian data, dan penarikan kesimpulan. Data dianalisis secara induktif, 
yaitu dari temuan lapangan ke arah pemaknaan konseptual dan teoritis. Peneliti juga 
merefleksikan keterlibatannya sebagai instrumen utama dalam proses pengumpulan dan 
interpretasi data. Penelitian ini berlangsung selama enam bulan, dari November 2024 hingga 
Juni 2025. 
 
HASIL DAN PEMBAHASAN 

Fenomena “Marriage is Scary” di TikTok merepresentasikan bentuk ketakutan baru 
terhadap institusi pernikahan yang dimediasi oleh kultur digital. Melalui analisis fenomenologis 
terhadap pengalaman mahasiswi Universitas Negeri Jakarta yang menjadi informan inti dalam 
penelitian ini, ditemukan bahwa makna “Marriage is Scary” tidak semata-mata merujuk pada 
ketakutan akan prosesi pernikahan itu sendiri, melainkan cerminan dari keraguan, 
kekhawatiran, dan konflik batin yang terbentuk dari interaksi antara pengalaman personal dan 
eksposur terhadap wacana digital yang dominan. 
A. Attachment Insecurity dan Ketakutan terhadap Relasi Komitmen 

Ketakutan terhadap pernikahan yang diungkapkan oleh sebagian besar informan dalam 
penelitian ini bersumber dari pengalaman relasional masa lalu yang bersifat negatif dan 
membekas secara emosional. Baik pengalaman yang mereka alami sendiri dalam hubungan 
romantis sebelumnya maupun yang diserap melalui pengamatan terhadap dinamika 
keluarga inti, menjadi konstruksi awal bagi pemaknaan mereka terhadap institusi 
pernikahan. Dalam wawancara mendalam, beberapa informan mengisahkan bahwa sejak 
kecil mereka telah menjadi saksi konflik rumah tangga orang tua yang berlangsung terus-
menerus, dalam bentuk pertengkaran verbal, sikap saling mengabaikan, hingga atmosfer 
rumah yang penuh tekanan dan tidak kondusif secara emosional. Dari pengalaman tersebut, 
mereka membentuk asosiasi bahwa pernikahan bukanlah ruang aman untuk tumbuh 
bersama, melainkan tempat yang berpotensi melukai, mengekang, dan bahkan 
menghancurkan kestabilan batin. 

Selain itu, hubungan romantis masa lalu juga memberi andil besar dalam membangun 
ketakutan. Sebagian informan pernah terlibat dalam relasi yang penuh manipulasi, 
kecemburuan, pengabaian emosional, atau bahkan pengkhianatan. Ketika pengalaman 
tersebut belum selesai diproses secara psikologis, bayangan tentang pernikahan sebagai 
versi permanen dari hubungan yang penuh luka itu menjadi sangat menggentarkan. Hal ini 
menunjukkan bahwa trauma relasional yang tidak terselesaikan dapat bertransformasi 
menjadi resistensi terhadap komitmen jangka panjang, termasuk pernikahan. 

Fenomena ini dapat dijelaskan melalui konsep attachment insecurity yang 
dikembangkan oleh Rhoades et al. (2015), di mana individu yang memiliki sejarah kelekatan 
yang bermasalah baik dengan figur orang tua maupun pasangan sebelumnya cenderung 
menunjukkan pola penghindaran terhadap relasi yang mengharuskan kedekatan emosional 
yang stabil. Ketidakamanan ini terwujud dalam bentuk keengganan untuk berkomitmen, 
kecemasan berlebihan terhadap kehilangan, serta ketidakpercayaan terhadap potensi 
hubungan yang sehat. Dalam konteks ini, pernikahan bukan lagi dimaknai sebagai 
persekutuan dua individu yang saling mendukung, melainkan sebagai medan berisiko tinggi 
yang penuh ketidakpastian dan potensi penderitaan. 
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Lebih jauh, dalam perspektif fenomenologi Alfred Schutz, pengalaman subjektif yang 
terus-menerus dialami dan diinternalisasi akan membentuk dunia kehidupan (lifeworld) 
individu. Dunia kehidupan ini terdiri dari lapisan-lapisan makna yang dibentuk oleh 
pengalaman masa lalu, harapan masa depan, dan interpretasi atas pengalaman orang lain. 
Informan yang menyaksikan konflik rumah tangga secara langsung dan berulang sejak kecil, 
membangun struktur makna bahwa pernikahan adalah relasi yang timpang, tidak aman, dan 
tidak dapat dipercaya. Struktur makna ini menjadi semacam kerangka pengetahuan awal 
(stock of knowledge) yang mereka gunakan untuk memahami relasi romantis di masa kini 
dan masa depan. Maka, wajar jika mereka menunjukkan ketakutan dan keraguan yang 
mendalam terhadap pernikahan. 

Dari sisi sosial, pengalaman ini juga berkelindan dengan ketimpangan gender yang 
diwariskan secara turun-temurun dalam budaya patriarkis. Ketika perempuan tumbuh 
dengan melihat ibunya diperlakukan tidak adil, dibebani kerja domestik secara eksklusif, 
atau tidak memiliki suara dalam relasi rumah tangga, maka mereka membawa ingatan 
tersebut ke dalam kesadaran dewasa mereka sebagai peringatan akan posisi rentan yang 
bisa mereka tempati dalam relasi serupa. Dengan demikian, ketakutan terhadap pernikahan 
tidak bisa dilihat sekadar sebagai bentuk ketidaksiapan personal, tetapi juga sebagai 
respons rasional terhadap sejarah kekerasan simbolik dan struktural yang diwariskan 
melalui pengalaman keluarga. 

Ketidakamanan relasional ini menjadi fondasi awal munculnya fenomena “Marriage is 
Scary”, yang tidak hanya menjadi slogan viral di TikTok, tetapi juga menjadi representasi 
dari luka kolektif yang belum selesai diproses oleh banyak perempuan muda. Maka, 
memahami ketakutan terhadap pernikahan dari sudut pandang pengalaman masa lalu 
memberikan pijakan penting untuk membaca fenomena ini secara lebih empatik dan 
teoritis. 

B. Pengaruh Media Sosial dalam Membangun Persepsi Negatif 
Informan menunjukkan bahwa ketakutan mereka terhadap pernikahan tidak hanya 

dipengaruhi oleh pengalaman personal, tetapi juga diperkuat melalui eksposur berulang 
terhadap konten TikTok yang menyuarakan narasi serupa. Video-video bertagar 
#marriageisscary muncul dalam lini masa mereka tanpa dicari secara aktif. Ini menunjukkan 
bagaimana algoritma TikTok bekerja sebagai bentuk agenda digital yang tidak netral. 

Mengacu pada teori Agenda Setting (McCombs & Shaw, dalam Littlejohn, 2009), media 
bukan hanya menyalurkan informasi, tetapi juga mengarahkan perhatian publik pada isu 
tertentu. Dalam kasus ini, TikTok menempatkan ketakutan terhadap pernikahan sebagai 
wacana utama yang menjadi kerangka berpikir generasi muda. Lebih lanjut, teori Framing 
(Eriyanto, 2002) menjelaskan bahwa TikTok membingkai pernikahan secara selektif, sering 
kali dari sudut pandang relasi yang gagal, toksik, atau timpang. Akibatnya, pengguna yang 
terpapar secara konsisten membentuk persepsi bahwa relasi pernikahan ideal sulit 
ditemukan. 

Fenomena ini semakin diperkuat oleh Cultivation Theory dari Gerbner, yang 
menyatakan bahwa paparan berulang terhadap narasi media tertentu akan memengaruhi 
persepsi jangka panjang individu terhadap realitas. Melalui efek mean world syndrome, 
informan menunjukkan kecenderungan untuk mempersepsi pernikahan sebagai sesuatu 
yang berbahaya, membebani, dan penuh risiko. 
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C. Tekanan Sosial Budaya dan Beban Ekspektasi Gender 
Ketakutan terhadap pernikahan juga tidak dapat dilepaskan dari struktur sosial yang 

menempatkan perempuan dalam posisi subordinat. Sebagian besar informan 
mengungkapkan bahwa mereka merasa tertekan oleh harapan sosial untuk menikah di usia 
muda, menjadi istri yang berperan domestik, dan mengalah dalam relasi. Konstruksi sosial 
ini mencerminkan dominasi nilai-nilai patriarki yang masih kuat dalam masyarakat 
Indonesia. Sebagaimana diungkapkan Murniati (2014) dan Fakih (1997), perempuan kerap 
mengalami lima bentuk ketidakadilan gender: marginalisasi, subordinasi, stereotip, 
kekerasan, dan beban ganda. 

Tekanan untuk menikah sering kali tidak datang dari keinginan personal, melainkan dari 
tuntutan keluarga besar, lingkungan sosial, bahkan komentar-komentar yang muncul di 
media sosial. Beberapa informan mengaku mendapat pertanyaan berulang tentang “kapan 
menikah,” bahkan sebelum mereka merasa siap secara emosional maupun finansial. Hal ini 
menunjukkan bahwa pernikahan masih dianggap sebagai tolok ukur keberhasilan dan 
kebahagiaan perempuan, lebih dari capaian pendidikan atau profesional. 

Dalam narasi yang dibagikan para informan, muncul ketakutan akan kehilangan 
identitas pribadi setelah menikah. Mereka membayangkan pernikahan bukan sebagai ruang 
ekspansi diri, tetapi sebagai ruang yang membatasi kebebasan, memaksa penyesuaian, dan 
mengaburkan suara individual. Ketika pernikahan dipersepsi sebagai penghapusan diri, 
maka muncul resistensi dalam bentuk penundaan atau penolakan terhadapnya. 

Resistensi ini bukan sekadar bentuk pembangkangan, melainkan strategi bertahan 
perempuan muda dalam menavigasi tekanan budaya yang tidak memberikan cukup ruang 
untuk perbedaan pilihan hidup. Perspektif feminisme liberal melihat fenomena ini sebagai 
perjuangan perempuan untuk memperoleh hak dan otonomi penuh atas tubuh dan 
keputusan hidupnya. Sementara feminisme radikal membaca relasi rumah tangga sebagai 
lokasi utama dari ketimpangan kekuasaan—di mana perempuan secara historis telah 
diposisikan sebagai pelayan emosional, seksual, dan domestik laki-laki. 

Ketakutan para informan terhadap pernikahan bukanlah penolakan terhadap cinta atau 
hubungan, melainkan kritik terhadap sistem yang mendikte bentuk ideal relasi, dengan 
menempatkan perempuan sebagai pihak yang harus lebih banyak berkorban. Maka, narasi 
“Marriage is Scary” menjadi ekspresi simbolik dari krisis antara nilai tradisional dan aspirasi 
otonomi perempuan dalam konteks sosial yang masih belum ramah terhadap pilihan 
alternatif. Di sinilah media sosial, seperti TikTok, berfungsi sebagai medium penting bagi 
perempuan muda untuk menyuarakan ketegangan batin ini, membentuk solidaritas 
emosional, sekaligus membangun narasi tandingan terhadap konstruksi pernikahan yang 
selama ini dianggap normatif. 

D. Persepsi akan Kegagalan Pernikahan 
Pernikahan dalam bayangan informan merupakan institusi yang tidak hanya dirasa 

rapuh, tetapi juga penuh dengan risiko yang mengancam stabilitas kehidupan emosional 
dan finansial. Informan mengungkapkan kekhawatiran mendalam terhadap potensi 
perceraian, pengkhianatan, dan ketidakmampuan untuk mencapai kestabilan finansial yang 
pada akhirnya mengganggu hubungan jangka panjang. Kekhawatiran ini mendapatkan dasar 
validitas dari data BPS (2024) yang menunjukkan bahwa perselisihan dan faktor ekonomi 
merupakan penyebab utama perceraian di Indonesia. Data tersebut menjadi acuan 
informan dalam menafsirkan bahwa pernikahan tidak selalu memberikan jaminan 
kebahagiaan atau kepastian hidup yang mereka idamkan. 
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Dalam perspektif informan, ketakutan akan kegagalan pernikahan tak sekadar 
merupakan respons rasional terhadap data statistik, melainkan juga cerminan pengalaman 
emosional yang mendalam. Mereka menggambarkan keadaan hubungan yang disfungsional 
dimana ketidaksetiaan, kurangnya dukungan emosional, serta dampak negatif dari konflik 
internal sebagai mimpi buruk yang sebaiknya dihindari. Hal ini menegaskan bahwa persepsi 
kegagalan pernikahan tidak hanya terbentuk dari fakta empiris, tetapi juga dari bayangan 
akan kemungkinan penderitaan yang mungkin terjadi jika relasi tersebut gagal memenuhi 
harapan kebahagiaan bersama. 

Makna fenomenologis dari “Marriage is Scary” jadi semakin aktual ketika ketakutan 
tersebut dilihat sebagai representasi dari seluruh kemungkinan buruk yang dapat 
menggelayuti suatu hubungan. Para informan seolah mempersepsikan pernikahan sebagai 
arena yang penuh dengan dualitas: di satu sisi, terdapat potensi kebahagiaan dan 
pemenuhan emosional, namun di sisi lain, terdapat ancaman nyata berupa konflik, 
ketidaksetiaan, dan keruntuhan ekonomi yang dapat menghancurkan struktur relasi. 
Dengan demikian, kekhawatiran mereka bukanlah sekadar ketakutan terhadap institusi 
pernikahan secara abstrak, melainkan juga merupakan proyeksi dari dinamika kehidupan 
nyata yang telah mereka saksikan atau alami secara personal, sehingga mengakar kuat 
dalam kesadaran emosional dan kognitif masing-masing individu. 

E. Pemaknaan Ulang Relasi Pernikahan oleh Perempuan Generasi Z 
Menariknya, di balik ketakutan yang muncul terhadap pernikahan, sebagian informan 

menunjukkan adanya kesadaran kritis, refleksi diri, serta pertimbangan rasional yang 
mendalam terhadap pilihan hidup mereka. Mereka tidak serta-merta menolak pernikahan 
sebagai institusi, melainkan menyadari bahwa keputusan untuk menikah harus dilandasi 
oleh kesiapan emosional, kesetaraan dalam relasi, serta jaminan atas keamanan psikologis 
dan finansial. Dalam hal ini, narasi “Marriage is Scary” mereka tafsirkan bukan sebagai 
bentuk fobia terhadap institusi, melainkan sebagai mekanisme perlindungan diri terhadap 
kemungkinan masuk ke dalam relasi yang toksik, menekan, atau menghapus identitas diri. 

Ketakutan tersebut justru menjadi titik awal bagi sebagian perempuan muda untuk 
merefleksikan ulang konsep pernikahan, tidak lagi sebagai keharusan normatif, tetapi 
sebagai pilihan hidup yang harus dinegosiasikan secara sadar dan kritis. TikTok berperan 
sebagai ruang artikulasi atas suara perempuan muda yang sebelumnya mungkin terpendam 
dalam tekanan sosial dan budaya. Melalui paparan narasi digital dan pengalaman pribadi, 
mereka mulai menyusun ulang ekspektasi terhadap pasangan, relasi emosional, dan struktur 
rumah tangga yang ideal menurut versi mereka sendiri. 

Dalam kerangka fenomenologi, khususnya melalui konsep intentionalitas Husserl, 
pengalaman perempuan ini menunjukkan adanya kesadaran aktif yang diarahkan pada 
objek bernama ‘pernikahan’, namun tidak diterima secara pasif. Mereka justru 
memproduksi makna baru yang dibentuk dari pengalaman individual, narasi sosial, dan 
eksposur terhadap diskursus digital. Ketika perempuan membingkai pernikahan sebagai 
sesuatu yang perlu dikaji, dibatasi, dan dinegosiasikan, maka yang terjadi adalah 
pergeseran posisi: dari objek norma sosial menjadi subjek yang mendefinisikan ulang makna 
pernikahan itu sendiri. 

Lebih jauh, pengalaman ini dapat dibaca sebagai bentuk reposisi identitas perempuan 
Generasi Z dalam lanskap relasi modern. Mereka tidak lagi memaknai kehidupan domestik 
sebagai puncak pencapaian, melainkan salah satu kemungkinan yang sahih apabila 
memenuhi nilai-nilai kesetaraan dan kesehatan relasional. Pemaknaan ulang ini juga 
menunjukkan daya agen perempuan muda untuk melawan narasi patriarki secara halus 
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bukan melalui perlawanan frontal, tetapi melalui penundaan, negosiasi, dan penataan 
ulang standar relasi yang mereka anggap sehat dan bermakna. 

Dengan demikian, fenomena “Marriage is Scary” di kalangan perempuan muda bukan 
hanya refleksi dari rasa takut, tetapi sekaligus representasi dari kesadaran kritis, otonomi 
makna, dan tuntutan akan relasi yang lebih adil. Di tengah tekanan budaya untuk menikah 
pada usia tertentu, mereka justru menciptakan ruang reflektif untuk menyusun ulang hidup 
sesuai nilai-nilai yang mereka yakini. 

 
KESIMPULAN 

Penelitian ini menunjukkan bahwa fenomena “Marriage is Scary” di TikTok menjadi 
medium yang mencerminkan ketakutan perempuan muda terhadap pernikahan, terutama di 
kalangan mahasiswi. Ketakutan ini tidak hanya bersumber dari pengalaman pribadi atau latar 
belakang keluarga, tetapi juga dipengaruhi oleh konstruksi sosial dan ekspektasi budaya yang 
dilekatkan pada peran perempuan dalam institusi pernikahan. 

Faktor internal seperti trauma masa lalu, kekhawatiran kehilangan kebebasan, dan rasa 
tidak siap secara emosional berperan dalam membentuk persepsi negatif terhadap pernikahan. 
Di sisi lain, faktor eksternal seperti eksposur terhadap konten media sosial, tekanan sosial, dan 
narasi pernikahan yang disfungsional juga memperkuat ketakutan tersebut. TikTok, dalam hal 
ini, menjadi ruang digital yang tidak hanya menyebarkan informasi, tetapi juga membentuk 
dan memperkuat makna sosial mengenai relasi dan komitmen. 

Mahasiswi tidak menolak pernikahan secara absolut, tetapi bersikap kritis terhadap 
realitasnya. Mereka menyadari risiko pernikahan dalam konteks sosial saat ini dan 
membutuhkan ruang aman untuk mempertanyakan, menimbang, dan memahami makna 
pernikahan dari sudut pandang yang lebih reflektif dan personal. 
 
SARAN 

Penelitian ini merekomendasikan pentingnya penguatan literasi media digital di kalangan 
generasi muda, agar individu mampu menyaring informasi dan narasi yang beredar secara kritis. 
Selain itu, perlu ada ruang dialog terbuka di lingkungan pendidikan dan keluarga untuk 
membicarakan isu relasi, pernikahan, dan kesiapan emosional tanpa stigma. Pemerintah dan 
lembaga pendidikan juga dapat berperan aktif dalam menyediakan pendidikan relasi yang sehat 
berbasis kesetaraan gender dan kesiapan psikologis. 

Bagi peneliti selanjutnya, disarankan untuk memperluas konteks penelitian ke wilayah 
atau kelompok sosial yang berbeda, serta mempertimbangkan metode visual atau digital 
ethnography untuk menggali lebih dalam konstruksi makna yang terbentuk di platform media 
sosial. 
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